No limiar da década de 1990, o cenário internacional era volátil e imprevisível, e a situação local também não era propriamente favorável, com uma agitação e transformação a germinar sob a aparente calmaria. Xiao Lin (interpretado por Chen Daoming), recém-formado na universidade, ainda não tinha conseguido uma habitação e, com a sua namorada Li Jing (interpretada por Xu Fan), gerenciava uma felicidade mínima e trivial em meio a dificuldades. A trabalhar num organismo estatal, Xiao Lin via-se rodeado de veteranos astutos: para além dele e de Xiao Peng, o diretor Zhang (interpretado por Xiu Zongdi), Lao Sun (Zhang Tong), Lao He (Zhou Guozhi) e Lao Qiao (Xu Xiulin) eram todos figuras experientes. Os jovens mostravam-se despreocupados, mas por detrás da harmonia aparente do gabinete, fervilhavam correntes ocultas – ninguém era ingénuo. Em prol dos seus próprios interesses, estes indivíduos de sorriso fácil praticavam a duplicidade, elevando a política de escritório a uma arte subtil de difícil domínio. Xiao Lin, mergulhado neste ambiente, acabou inevitavelmente por ser influenciado, retratando assim um microcosmo representativo da sociedade chinesa da nova era...